看著視頻里她們從坍塌的體育館中被抬出來，14歲的李欣潔無法將這個(gè)畫面與印象中總是笑著鬧著的朋友聯(lián)系起來。

　　腦袋“嗡”的一下，她想找到林然的身影，“但是始終看不到。”

　　7月23日下午，齊齊哈爾三十四中女排2名教練和17名隊(duì)員正在體育館內(nèi)集訓(xùn)，屋頂突然坍塌。

　　據(jù)央視新聞消息，7月24日晚，齊齊哈爾市新聞發(fā)布會(huì)通報(bào)，事故發(fā)生在23日14時(shí)52分，這是齊齊哈爾近年來最為嚴(yán)重的安全事故。事故發(fā)生后，4名隊(duì)員脫險(xiǎn)，15人被困。最終，有11名師生失去了寶貴的生命。

　　“看不到她最后一面了”，李欣潔說，她后來得知，林然和自己另外兩個(gè)朋友遇難。

　　據(jù)發(fā)布會(huì)通報(bào)，事故初步調(diào)查原因?yàn)椋号c體育館毗鄰的教學(xué)綜合樓施工過程中，施工單位違規(guī)將珍珠巖堆置體育館屋頂。受降雨影響，珍珠巖浸水增重，導(dǎo)致屋頂荷載增大、引發(fā)坍塌。省政府已經(jīng)成立聯(lián)合調(diào)查組，將對(duì)該起事故進(jìn)行全面深入調(diào)查。目前，公安機(jī)關(guān)已對(duì)教學(xué)綜合樓施工單位相關(guān)責(zé)任人立案?jìng)刹?，依法采取刑事?qiáng)制措施。

　　事故發(fā)生后，齊齊哈爾三十四中校門口。

　　堆有珍珠巖的屋頂坍塌

　　李欣潔是齊齊哈爾三十四中的學(xué)生，她回憶，學(xué)校的學(xué)生平常不怎么使用此次屋頂坍塌的體育館，“大多都是體育生在里面訓(xùn)練?！?/p>

　　公開資料顯示，體育館建于1997年，齊齊哈爾三十四中舊址原為齊齊哈爾市第一中學(xué)，第一中學(xué)于2006年9月遷出后，三十四中接手了該校區(qū)。根據(jù)第一中學(xué)校志，學(xué)校當(dāng)時(shí)投資230萬元，建設(shè)了1260平方米的體育館。館內(nèi)擁有300多個(gè)座位的觀眾席，1間健身房，1間淋浴室，1間洗手間，2間辦公室，還有籃球場(chǎng)，排球場(chǎng)，羽毛球場(chǎng)，乒乓球場(chǎng)地。

　　體育館平常不開放，李欣潔只有體檢的時(shí)候去過那里，進(jìn)體育館也不需要提前預(yù)約。據(jù)她回憶，體育館里面并沒有太多的設(shè)備，只有觀眾席和一個(gè)空曠的場(chǎng)地，還有排球網(wǎng)、籃球架，墻上掛了許多橫幅，看不到淋浴間、健身室和衛(wèi)生間。

　　初二升到初三后，李欣潔一直在另外一個(gè)校區(qū)上課。關(guān)于屋頂上的珍珠巖，她后來在網(wǎng)傳視頻里才看到，體育館屋頂上面有許多袋子，但她對(duì)此了解不多。

　　此前知情人士向華龍網(wǎng)提供的視頻顯示，三名工人將成袋的袋裝材料鋪滿了半個(gè)樓頂，體育館旁，工地上的塔吊正在施工。該知情人士稱，去年年底，體育館旁的空地開始動(dòng)工修建學(xué)校附屬綜合樓。視頻拍攝于去年冬天，但直到事發(fā)前，這堆袋裝材料一直沒有被搬走。

　　事發(fā)前的體育館，樓頂上堆放著建筑材料。圖源：華龍網(wǎng)

　　據(jù)黑龍江省公共資源交易網(wǎng)，齊齊哈爾市第三十四中學(xué)校園新建附屬綜合樓項(xiàng)目曾經(jīng)進(jìn)行過兩次公開招標(biāo)。招標(biāo)文件顯示，項(xiàng)目概況為“建設(shè)附屬綜合樓1棟，建筑面積6800平米，地上5層；配套建設(shè)設(shè)備房1座、塑膠跑道、道路及路面硬化、綠化等場(chǎng)區(qū)配套工程”，最終總工期定為412天，黑龍江嘉美建設(shè)有限公司被確定為預(yù)中標(biāo)單位。

　　施工工地與體育館。

　　根據(jù)發(fā)布會(huì)披露的信息，事故初步原因?yàn)椋c體育館毗鄰的教學(xué)綜合樓施工過程中，施工單位違規(guī)將珍珠巖堆置體育館屋頂。受降雨影響，珍珠巖浸水增重，導(dǎo)致屋頂荷載增大、引發(fā)坍塌。

　　太原理工大學(xué)建筑節(jié)能與新材料研究所所長(zhǎng)李珠告訴澎湃新聞，根據(jù)體育館建設(shè)一般規(guī)律和網(wǎng)上流出的體育館圖紙，他判斷三十四中體育館的頂棚為網(wǎng)架結(jié)構(gòu)，墻體為混凝土墻。

　　頂棚上堆放的珍珠巖是一種建筑材料。李珠介紹，珍珠巖含兩種，一種是普通膨脹珍珠巖，一種是?；⒅?，施工單位應(yīng)該使用玻化微珠，它的吸水率相對(duì)小一些。

　　李珠說，不下雨時(shí)，珍珠巖很輕，不會(huì)壓垮屋頂，如果下雨，沒有雨布防護(hù)，珍珠巖會(huì)變得很重，會(huì)壓垮屋頂。一般的珍珠巖吸水率在200%到1600%之間，越輕的珍珠巖吸水率越高。干珍珠巖吸水后，重量可增加一倍。澎湃新聞?dòng)浾卟樵儼l(fā)現(xiàn)，根據(jù)公開天氣信息，齊齊哈爾7月多為降雨天氣。??

　　李珠強(qiáng)調(diào)，關(guān)鍵的問題在于，運(yùn)輸干珍珠巖到工地是違規(guī)操作，根據(jù)《中華人民共和國(guó)建材行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)GC/T2164-2013》規(guī)定，“必須通過砂漿工廠，把珍珠巖和水泥等十幾種材料混合（之后），保證滿足建材行業(yè)的性能要求、符合檢測(cè)標(biāo)準(zhǔn)后，珍珠巖才能進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)，直接使用?！?/p>

　　體育館坍塌現(xiàn)場(chǎng)。圖源：華龍網(wǎng)

　　救援之困

　　齊齊哈爾市藍(lán)天救援隊(duì)救援人員王強(qiáng)在事故發(fā)生后到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，他記得，當(dāng)時(shí)天下著雨，坍塌后的體育館碎石遍地。他們到達(dá)時(shí)，當(dāng)?shù)叵啦块T已經(jīng)到場(chǎng)。

　　國(guó)家消防救援局微博顯示，23日14時(shí)56分，齊齊哈爾市消防救援支隊(duì)指揮中心接到報(bào)警，支隊(duì)指揮中心立即調(diào)派39輛消防車、159名消防救援人員、4只搜救犬趕赴現(xiàn)場(chǎng)。15時(shí)10分，消防救援力量到達(dá)，經(jīng)偵察，三十四中體育館頂棚全部坍塌，有人員被困。??

　　王強(qiáng)說，23日15時(shí)40分，他們也接到救援任務(wù)，一共39名隊(duì)員前往參與搜救。除個(gè)人防護(hù)裝備以外，他和隊(duì)友攜帶了照明強(qiáng)光手電、大錘、撬棍、大斧、鑿巖機(jī)展開搜救。

　　最初，他們只知道有幾名被困人員。根據(jù)他的初步觀察，房頂整體坍塌，大量珍珠巖編織袋散布現(xiàn)場(chǎng)，加上降雨天氣、被困人員具體位置不明確，給救援增加了一定的難度。

　　搜救現(xiàn)場(chǎng)仍在下雨。

　　救援隊(duì)員在搜救被困人員。

　　自發(fā)參與此次現(xiàn)場(chǎng)救援的市民高斌晚上7點(diǎn)40分左右到達(dá)學(xué)校，他看到校門外遠(yuǎn)遠(yuǎn)排著救護(hù)車、警車、拉運(yùn)建筑廢料的貨車。在坍塌的體育館，一個(gè)大型探照燈照射著，如同白晝。消防隊(duì)員牽著搜救犬，同時(shí)通過熱成像掃描進(jìn)行搜救。

　　7月23日晚，體育館前的照明車輛。

　　他主要負(fù)責(zé)幫忙搬運(yùn)珍珠巖，他數(shù)不清自己搬了多少袋，只記得現(xiàn)場(chǎng)有建筑公司找的搬運(yùn)工，分成3個(gè)批次不間斷工作，“每批七八十個(gè)人，（全程）清理了大約四個(gè)小時(shí)?！?/p>

　　高斌回憶，最初救出的幾個(gè)孩子多是擦傷，人處在高度驚嚇后的呆滯。有個(gè)救援人員告訴他，下午6點(diǎn)多找到了一名男教練，他的下半身全被壓在建筑廢料下，“他第一句話就說，先去救我的孩子”，后根據(jù)記憶，指著廢墟下可能埋著隊(duì)員的方位。

　　但高斌回憶起后來找人的情形，“非常慘烈”，另一位女教練是在半夜被救出來的，當(dāng)時(shí)已經(jīng)離世。

　　根據(jù)高斌的觀察和分析，體育館的頂棚幾乎是成片平壓下來的，同時(shí)頂棚的防水設(shè)施密封程度非常高，再加上灰塵土，因此屋頂落下后，“（被困者）沒有空間和氧氣。”

　　忙到凌晨1點(diǎn)，高斌的腿快抽筋了，手控制不住地抖，瓶蓋都擰不開。全身被雨淋濕，一只襪子磨破了，他休息了會(huì)兒又繼續(xù)幫忙，“想到自己的孩子。那種心情讓我感覺特別無助，恨不得多出一雙手。那時(shí)候不餓不冷，也不哆嗦，也不覺得累?！?/p>

　　王強(qiáng)記得，被困人員被救出后，立即由在場(chǎng)120急救人員送往醫(yī)院。到7月24日上午11時(shí)，最后一名被困學(xué)生被搜救到，已無生命體征。救援持續(xù)了16個(gè)小時(shí)左右，一共救出15名被困人員。談到救援細(xì)節(jié)，王強(qiáng)不愿再更多回憶，“太痛心了?！?/p>

　　女排隊(duì)員

　　事故發(fā)生后，李欣潔失去了三名同學(xué)和好友，崔寧寧、魏思琪和林然。??

　　李欣潔回憶，三位好友性格都很好，個(gè)子都很高，林然身高185cm，另外兩人也有180cm。林然和崔寧寧和她同屆，初二升初三，說話幽默，講話時(shí)總是哈哈大笑。她們都是三十四中女排隊(duì)員。

　　她最先得知崔寧寧遇難。崔寧寧也是她小學(xué)隔壁班的同學(xué)。小學(xué)上體育課，兩個(gè)班正好一起，兩人說了幾句話，成了朋友，“后來也一直是朋友”。她記得有次自己不小心碰了崔寧寧的鐲子，“她說那是她爸送她的，她可喜歡啦，當(dāng)時(shí)的表情就像個(gè)驕傲的孔雀。”李欣潔印象里，崔寧寧的父母很愛她，中午總給她送好吃的。??

　　接著李欣潔聽到魏思琪遇難的消息。她們是在學(xué)校組織的社團(tuán)活動(dòng)中認(rèn)識(shí)的，排球、籃球、足球三個(gè)項(xiàng)目里，李欣潔選了排球。學(xué)校派學(xué)生作為教練指導(dǎo)，魏思琪就是當(dāng)時(shí)的指導(dǎo)，她們?cè)诓賵?chǎng)上鍛煉，逐漸熟絡(luò)起來。

　　第三個(gè)是林然，李欣潔的同班同學(xué)，知道這個(gè)消息時(shí)，她情緒崩潰大哭，“一直不想相信，直到現(xiàn)在，我也不敢信?！?/p>

　　她和林然曾坐前后桌，她當(dāng)時(shí)很好奇女排運(yùn)動(dòng)員天天在忙什么，就主動(dòng)問了林然，林然說排球是她的愛好。

　　在李欣潔的記憶里，林然很喜歡排球，“她當(dāng)時(shí)跟我們吹，說以后當(dāng)世界級(jí)冠軍，我們就是世界冠軍的初中同學(xué)。”每次說起關(guān)于排球的事，林然滔滔不絕，給朋友們講過不同種的排球，邊說邊比畫，眼睛盯著他們，嘴角帶著笑?！澳鞘撬瞄L(zhǎng)的領(lǐng)域?！?/p>

　　李欣潔問過林然，如果有一天讓她選擇放棄排球和她所愛的一切，她選哪個(gè)，“她說排球就是她所愛的一切，提起排球，眼里永遠(yuǎn)帶著光?！?/p>

　　李欣潔印象中，林然成績(jī)不錯(cuò)，上課安靜，不搗亂，也不和同學(xué)隨意說話。她最喜歡的學(xué)科是語(yǔ)文，好得分，最差的時(shí)候也能考七八十分。李欣潔眼中，林然坦誠(chéng)，單純，“有時(shí)傻乎乎的可愛”。

　　有一次考試答題卡上，讓寫一個(gè)外國(guó)人名，林然不會(huì)，寫了秋林格瓦斯（一種飲料），問她為啥，她說想喝，“我說那你就喝嘛”，她說不行，怕增重，一直不敢喝。“但是她當(dāng)時(shí)饞得啊，就像小孩子想吃糖?！笔鹿拾l(fā)生后，李欣潔送了兩瓶格瓦斯到校門口，“這樣她就可以慢慢喝了?！?/p>

　　這些排球隊(duì)員是體育特招生，通常上午上課，下午訓(xùn)練。李欣潔記得，那位男教練善良、和藹，夏天會(huì)給運(yùn)動(dòng)員們發(fā)冰棍。

　　記憶中，除非逢年過節(jié)，女排隊(duì)員每天都會(huì)訓(xùn)練，從運(yùn)動(dòng)場(chǎng)出來，都是一臉汗。林然從小學(xué)開始進(jìn)入排球隊(duì)訓(xùn)練，她說有隊(duì)友，有意思，“后來人家一招，就當(dāng)體育生了。提到隊(duì)里的生活和訓(xùn)練，她說累并快樂著?！彼?jīng)向李欣潔講過自己對(duì)于未來的規(guī)劃，說要努力，去市隊(duì)，省隊(duì)，慢慢走到國(guó)家隊(duì)，最后站在排球界的頂峰。

　　“三十四中的女排始終是大家的驕傲”，李欣潔說。事故發(fā)生后，出自這支排球隊(duì)的國(guó)家隊(duì)選手胡銘媛在微博發(fā)聲：“事情發(fā)生在母校更加心痛，希望大家都平安?！?/p>

　　李欣潔記得，排球隊(duì)參加過多次大型比賽，取得了不錯(cuò)的成績(jī)?！八齻兺鄣模覀?cè)诮淌覍W(xué)習(xí)，她們就要在外面拼命地練習(xí)?！崩钚罎嵲?jīng)見過她們手上的傷疤，手上顛球起的繭子，每個(gè)人都有，還有一些很舊的磕傷。“她們都說那是正常的?！崩钚罎嵖催^她們比賽的視頻，“唯一的感覺就是青春與活力，很精神。”

　　15歲的劉子秋也是事故中遇難的一名女排隊(duì)員。她在社交平臺(tái)上的個(gè)性簽名是“研究一傳”，一傳是排球運(yùn)動(dòng)的術(shù)語(yǔ)，指接到對(duì)方發(fā)球后，進(jìn)行第一次傳球。

　　從她發(fā)布的內(nèi)容可以看出，她喜歡《盜墓筆記》，發(fā)的九個(gè)視頻里，有六個(gè)與之相關(guān)，其中一條里她放了一張照片，井然擺放著《盜墓筆記》整套原著，和海報(bào)、明信片、小卡、娃娃等周邊。她給好友評(píng)論說：“唯有張起靈能平我心中一切惆悵”。

　　劉子秋最早的一條視頻發(fā)布于去年的11月27日，這天是她的生日，她抱著一捧紅玫瑰，嘟著嘴，比著剪刀手，捧花的賀卡隱約露出字樣：“親愛的劉子秋：生日快樂！新的一年祝你”，后面的字被遮蓋住了，她最終沒有過完新的一年。

　　這張捧著玫瑰花的照片，被母親張晴發(fā)布在最新的朋友圈里，她在朋友圈里寫，“大寶啊，天堂應(yīng)該很美，所以你扔下媽媽不回家了，是不是啊”。

　　張晴說，劉子秋本是齊齊哈爾市二十八中學(xué)的初二學(xué)生，事故發(fā)生時(shí)在三十四中學(xué)體育館內(nèi)訓(xùn)練。23日傍晚，她聽說學(xué)校出事的消息，趕到學(xué)校后，看到救援人員正在搜救。

　　夜里12點(diǎn)，劉子秋才被發(fā)現(xiàn)，隨后被送往齊齊哈爾市第一醫(yī)院。到凌晨?jī)牲c(diǎn)多，張晴得到通知，說孩子已經(jīng)不行了。但她后來才知道，孩子在現(xiàn)場(chǎng)被發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)沒有生命體征了。

　　劉子秋身高一米七二，在球隊(duì)里個(gè)子不算高，張晴記得，女兒平時(shí)訓(xùn)練刻苦，受傷是常事。這次事故發(fā)生前，劉子秋所在的球隊(duì)剛?cè)ナ±飬⒓颖荣惈@得了亞軍，回齊齊哈爾沒幾天。張晴平時(shí)經(jīng)營(yíng)卡車生意，但只要有時(shí)間，她會(huì)陪著女兒到體育館訓(xùn)練。女兒回家后，她會(huì)做她喜歡吃的壽司和餃子。

　　事故之后

　　紅色的蠟燭，燃盡后凝固在齊齊哈爾市三十四中學(xué)校門口前。

　　事故發(fā)生后，許多市民來到校門口悼念，捧一束白菊，或者再點(diǎn)亮一團(tuán)新的燭光。簇?fù)淼幕ㄊ?，放了好幾個(gè)全新的排球，還有曾與隊(duì)員們交手的排球俱樂部送來的旗徽。

　　齊齊哈爾三十四中校門口的排球。

　　市民為遇難的師生點(diǎn)燃蠟燭悼念。

　　“為什么就塌了？”人群中不時(shí)響起這句話。一個(gè)男孩遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在一旁，抽完煙擤了下鼻子，他的同學(xué)遇難了，盡管他們?cè)谛W(xué)畢業(yè)后再無聯(lián)系，他仍記得那是個(gè)開朗的女孩，他曾坐她的后桌，“6年了，突然人沒了”，說完，他獨(dú)自騎上單車離開。

　　一個(gè)身材高大的中年男人，獻(xiàn)完花難掩悲傷，失聲哭了出來，他說她的侄女是個(gè)打排球的好苗子，16歲、身高1米8，這次訓(xùn)練是想沖刺之后的全國(guó)賽，“早上出去還好好的，突然之間……”

　　高斌也記得家屬撕心裂肺的痛哭。救援時(shí)，每當(dāng)有人被救出，家屬會(huì)急涌上前確認(rèn)是否是自己的孩子，有的看完直接癱坐在地，哭暈了過去；有的則不顧勸攔地往搜救現(xiàn)場(chǎng)沖，“他們完全失去了思維反應(yīng)，全部是本能，都想伸手趕緊去撈（自己的孩子）?！?/p>

　　他記得，自己起身去救援時(shí)，經(jīng)過一對(duì)五十多歲的夫妻，兩人雙手緊緊握著，依偎在一起，眼睛都已哭紅腫，丈夫仍安慰妻子說，“不要著急，別擔(dān)心?！?/p>

　　7月24日晚，李欣潔去現(xiàn)場(chǎng)祭奠，看到校門口堆滿了花束。

　　她站在那，嘴上什么也沒說，但在心里，同樣的話說了一遍又一遍：林然，下輩子要好好的，如果你愿意，希望你一輩子無病無傷，做個(gè)運(yùn)動(dòng)員，享受更好的訓(xùn)練環(huán)境。崔寧寧，你喜歡花，我知道，所以我今天偷偷去送花了，要幸福。??

　　當(dāng)晚，齊齊哈爾市人民政府新聞辦公室舉行新聞發(fā)布會(huì)，齊齊哈爾市委書記、市長(zhǎng)沈宏宇通報(bào)了此次事故的有關(guān)情況。沈宏宇表示，省政府已經(jīng)成立聯(lián)合調(diào)查組，將對(duì)該起事故進(jìn)行全面深入調(diào)查。我們將配合調(diào)查組盡快查明原因，依法依規(guī)嚴(yán)肅追責(zé)問責(zé)，絕不姑息。下一步，我們將積極做好遇難者善后工作，盡全力使每個(gè)受傷害的家庭都得到最大的關(guān)心和安慰；對(duì)每一名傷員，都提供良好的治療和護(hù)理，讓他們?cè)缛湛祻?fù)。

　　沈宏宇表示，在這起事故中，暴露出安全隱患排查不到位、安全監(jiān)管不到位、企業(yè)安全主體責(zé)任落實(shí)不到位等問題。我們將深刻反思、汲取教訓(xùn)，全面深入開展重大安全隱患排查整治2023專項(xiàng)行動(dòng)，特別是對(duì)校園、體育場(chǎng)館、建筑工地等場(chǎng)所進(jìn)行徹查，堅(jiān)決消除安全隱患，切實(shí)維護(hù)人民群眾生命財(cái)產(chǎn)安全。

　　祭奠者留在校門口的花。